用微信掃碼二維碼
分享至好友和朋友圈
問渠那得清如許?為有源頭活水來。
今年是偉大的中華人民共和國成立75周年,他親身經(jīng)歷了其中的66年,親身經(jīng)歷了社會主義革命和建設(shè)時期、改革開放和社會主義現(xiàn)代化建設(shè)新時期、中國特色社會主義新時代三個歷史時期,親眼見證了改天換地——中國共產(chǎn)黨在社會主義革命和建設(shè)時期完成興國大業(yè)、翻天覆地——中國共產(chǎn)黨在改革開放和社會主義現(xiàn)代化建設(shè)新時期推進(jìn)富國大業(yè)、驚天動地——中國共產(chǎn)黨在中國特色社會主義新時代推進(jìn)并將在本世紀(jì)中葉實(shí)現(xiàn)強(qiáng)國大業(yè),他積極踴躍地投身革命和建設(shè)、改革和開放、強(qiáng)國和復(fù)興的鮮活生動實(shí)踐,創(chuàng)作發(fā)表了大量優(yōu)秀的文學(xué)藝術(shù)作品,深情謳歌改天換地興中國、翻天覆地富中國、驚天動地強(qiáng)中國的偉大歷史接力賽。他是社會主義新中國、改革開放新時期、中國特色社會主義新時代的直接受益者。正是新中國、改革開放、新時代的飛速發(fā)展和滄桑巨變,如春風(fēng)春雨、陽光雨露滋養(yǎng)了他,成就了他,使他由深山溝里的一個小小的放羊娃成長為一位知名的中國好作家,圓了他癡迷終生的作家夢。
從第一次投稿到現(xiàn)在,他已經(jīng)在曲折艱難的文學(xué)之路上長途跋涉了整整50個春秋。半個世紀(jì)過去了,他也由風(fēng)華正茂的文學(xué)少年,漸漸跨入了“藝術(shù)夕陽紅”的行列。可他對文學(xué)事業(yè)的執(zhí)著追求,依然癡心未改、癡情難忘、癡夢難醒。50年來,有不少曾和他同過甘苦、共過患難的文朋詩友紛紛改邪歸正,回頭是岸。有的下海撲騰一番,成了富豪大款;有的踏入仕途,成了黨政要員。而他卻一頭碰到南墻上,寧死不回頭、不拐彎。無論在文學(xué)的獨(dú)木橋上走多遠(yuǎn),他都無怨無悔、心中無憾。文學(xué)是他生命的需要,更是他人生價值的彰顯。他只有沐浴在文學(xué)的燦爛陽光下,才覺得活得充實(shí)、愉快、幸福、美好!他常和朋友們說:“只要有一碗撈面條吃,只要不餓死,就要堅(jiān)守文學(xué)陣地,決不投降!”正像他非常尊敬的汝州籍著名畫家魯慕迅老先生在接受他采訪時所說的那樣:“求藝之道,半在修煉,半在悟性。修煉者,朝斯夕斯,矢志不移,甘于寂寞,安于清貧,不計(jì)毀譽(yù),盡去雜念,作虔誠的藝術(shù)信徒;悟性者,乃對藝術(shù)真諦的深刻領(lǐng)悟與對藝術(shù)規(guī)律之深刻把握。”
文學(xué),是一項(xiàng)充滿誘惑的神圣事業(yè),又是一項(xiàng)粉身碎骨的艱難事業(yè),多少人為之歡笑、為之哭泣,多少人為之沉醉、為之癡迷。他知道,自己不是天賦型作家,也許一輩子也寫不出一篇讓讀者認(rèn)可的好作品,成不了大器。但他仍像苦行僧那樣,心甘情愿地用肉體去撞擊有著尖銳的棱角和釘子的文學(xué)之門,即使碰得頭破血流,也決不后退半步……一切苦和甜,他都無暇回味,生活的目標(biāo)完全集中到了寫作上。他寫啊寫,寫啊寫,寫了3000余萬字,光是退稿、廢稿,就有1000多篇(部),全部摞起來,比他的人還高,比他的身還重。他發(fā)揚(yáng)老作家堅(jiān)定不移、堅(jiān)韌不拔、堅(jiān)持不懈、堅(jiān)強(qiáng)不屈、鍥而不舍、百折不撓的恒心和毅力,一千次跌倒,就一千零一次地爬起來,愿用只有一次的生命去拚搏、去拼命,用只有一次的生命去向厄運(yùn)抗?fàn)帲蛞磺衅D難險(xiǎn)阻挑戰(zhàn),在逆境中勇敢地奮進(jìn),像高爾基筆下那只受傷的蒼鷹,寧肯在不停的飛翔中摔死于山谷,也不愿呆在安樂窩中平庸地度日。
他第一次投稿,是在1974年的元月。一天深夜,一陣“滴滴嗒嗒”的軍號聲把他從睡夢中拽醒,原來是他所在的山村搞民兵夜間實(shí)彈演習(xí),他也混集在民兵隊(duì)伍的中間,用棍棒當(dāng)作槍支,光著腳(因?yàn)樗?dāng)時起床太急忙,沒來得及穿鞋子)沖上了長蟲山,殲滅了“敵人”,和大部隊(duì)“勝利會師”。他的雙腳被圪針、尖石扎得血流如注,整個行軍線路上留下了一條長長的血腳印。養(yǎng)傷期間,他一口氣寫下了8000多字的小說,起名叫《一天夜里》,用牛皮紙糊了一個大信封,寫上了《解放軍文藝》編輯部的地址,剪去右上角,寫了個“郵資總付”字樣,又不敢就近寄發(fā),向老師請假說家里有急事,上不了課。然后避開大路,沿著彎彎曲曲的山間小徑,舍近求遠(yuǎn),偷偷跑到離家18里的臨汝鎮(zhèn)去郵寄小說稿件。幾個星期后,《解放軍文藝》編輯部的一個大信封寄到了他所在的學(xué)校。當(dāng)他從老師手中接過這個寫有他名字的沉甸甸的大信封時,激動得臉熱心跳,雙手顫抖。心想:《解放軍文藝》就是好!這么快就發(fā)表了他的作品。他左瞧瞧、右看看,竟忘記了打開信封。還是一群同學(xué)圍了過來,其中一個搶走了他的大信封,拆開后,大聲念道:
郭進(jìn)拴同志:
來稿收到,經(jīng)研究,不擬采用,現(xiàn)退回,望查收。盼加強(qiáng)聯(lián)系。繼續(xù)來稿。
此致革命的敬禮
《解放軍文藝》編輯部
這猶如一盆冷水,兜頭向他潑了下來。他盼星星,盼月亮,盼來的竟是一紙鉛印的退稿條,而一群同學(xué)更是拿著那張退稿條起哄,諷刺、挖苦、譏諷、嘲笑,說什么的都有。有的干脆當(dāng)著他的面“作家!作家!”叫個不停。一個不是作家的人,被人叫做“作家”,其中的含義,不言自明。氣得他偷偷跑到抱玉河的柳樹林里,放聲大哭了一場。
也就在這一年的農(nóng)歷三月十八,他那年僅47歲的父親與世長辭了,那天離他的16歲生日還差5天。父親走得太急忙,沒能等到他16歲生日這一天。
那是個撕心揪腸的黑色日子。父親從病情惡化起,就不能言語,渾身火炭似的發(fā)燒,燒干了心胸腔里的滴滴血汗。那天傍晚,他給父親注射了一支強(qiáng)心針,實(shí)指望父親能熬過這一夜??傻搅松钜?1點(diǎn)鐘,父親眼里突然有了淚水,望著他,嘴張了幾張,似乎想說什么,可終究什么也沒有說出來,就咽下了最后一口氣……
父親是他們家的天,天塌了!父親是他們家的地,地陷了!當(dāng)時他最小的妹妹才只有一歲半,還不省人世。他那白發(fā)蒼蒼的爺爺也從山北趕了回來。老人家捶胸頓足,失聲痛哭:“兒娃!老天爺太不公道了,我還沒有死,咋會輪著你哪!老天爺呀!你咋不睜睜眼,讓我替兒去死啊!如今,我這白發(fā)人送黑發(fā)人,心里慚啊!嗚嗚……”爺爺泣不成聲,哭昏了過去。
父親從7歲起就開始跟著他老外爺放羊,一輩子吃盡了人間苦,受盡了世上罪,靠著一把羊鞭,供他的4個叔叔、1個姑姑上學(xué)讀書識字、成家立業(yè)。后來又供給他們姐弟讀書,一輩子沒有享過一天福,被生活的重?fù)?dān)壓彎了腰。正當(dāng)壯年,卻顯得像個老頭兒,臉上的皺紋,就像黃土地上的一道道縱橫交錯的溝壑一樣,飽經(jīng)了風(fēng)雨,歷盡了滄?!赣H是被活活累死的!
他讀小學(xué)和初中階段,因父親放的羊群特別大,有200多只羊,一個人照顧不過來,他就常常在節(jié)假日給父親幫群。每次出坡。水,父親總是盡著讓他先喝;饃,總是盡著讓他先吃;下雨了,父親就讓他躲在石屋里避雨,而父親卻頂著暴風(fēng)驟雨,追趕著羊群。父親曾幾次勞累得口吐鮮血,昏倒在放羊路上,終于積勞成疾,帶著遺憾,帶著傷悲,早早地離開了這個世界……
從此,他做為他們四個兄弟的老大,被迫輟學(xué),接過了父親的放羊鞭,沿著父親走了40年的牧羊路,聽鄉(xiāng)親們講父親的一個個平凡而又感人的故事……父親的故事很多、很多,他想聽,又不敢聽,因?yàn)橐宦牼豌@心刺骨般的疼痛。山間的小路,密林的小溪,都在訴說,父親從這里走過、又在那里站過……
他的家鄉(xiāng)雖然貧窮卻很美麗,古稱鰲頭,現(xiàn)名關(guān)廟,在汝陽、伊川、汝州三縣(市)交界之處。鰲頭三面環(huán)山,抱玉河、魯溝河在村子正中間的老鱉頭擁抱匯流后,挽小溪,卷流泉,和汝河相擁,與淮河親吻著奔騰向海去。鰲頭村北是挺拔俊秀的抱玉山,村東是松青柏翠的白云山,村西是巍峨雄壯的娘娘山,風(fēng)景很是綺麗,堪稱秀色可餐。他在家鄉(xiāng)的懷抱中放羊、讀書、賞景、寫詩……每天上山放羊時,總是一手拿著書本,一手拿著放羊鞭,稍有空閑就趕緊讀書。中午羊兒在樹蔭下休息,他就坐在羊群旁看書;深夜放羊回來,他就坐在昏暗的煤油燈下寫作,或者跑到磚瓦窯上,借著人家燒窯的火光勤奮讀書。后因沒錢買煤油,他就設(shè)法搞了點(diǎn)隊(duì)里澆地用的重柴油,冬天上凍了,怎么也點(diǎn)不著。于是他就用一把麥秸火把結(jié)成冰塊的柴油烤化再點(diǎn)著。瞌睡了就打開冰凌茬子,用冷水洗洗臉再寫作。手被凍得又紅又腫,寒風(fēng)一吹,就裂開了一道又一道的血口子,鉆心的疼痛。那時候,每天天亮,他的臉龐上、鼻孔里都被熏得黑乎乎的,像是個黑老包,一咳嗽,就吐出一大口黑痰。每到盛夏之夜,別人都到河邊乘涼,而他卻冒著炎熱的酷暑,躲在小屋里又看又寫,渾身汗如雨下,褲衩像從水里撈出來一樣,就連周圍的土地也全被汗水澆濕了。老母親批評他也不知是存心喂蚊子,還是打擺子要發(fā)汗;逢年過節(jié),別人都去看電影、看大戲,他卻把自己反鎖在屋子里寫作。
那時候,他正當(dāng)年少,寫作簡直到了如癡入迷的地步。平時不管走到哪里,隨身總帶著自己用別人用過的廢紙裝釘?shù)男”咀?,把一些新鮮樸實(shí)的群眾語言記錄下來,有時聽到一些趣聞軼事或看到一些生動的細(xì)節(jié),就趕緊寫在小本子上。儼然蒲松齡、趙樹理再世。他四處求教取經(jīng),但凡誰對他的寫作只要有一字指點(diǎn),便甘心三生三世報(bào)恩不忘。
“熱愛,是最好的老師”。自從他深深愛上了文學(xué)后,就一刻也沒有放松過對文學(xué)的苦苦追求。他平時從來不亂花錢,將零錢一角一角,甚至一分一分地積攢下來買書看。一次母親給他幾塊錢讓他到臨汝鎮(zhèn)買雙鞋,他卻跑到書店買了幾本書。錢花完了,就趿拉著爛鞋,餓著肚子往回趕,半道上又坐在路邊的桐樹下看書,竟忘了時間,一直到天黑看不見了才回家。故鄉(xiāng)的一山一水,一草一木,縷縷炊煙,聲聲鳥啼,每一個淳樸厚道的父老鄉(xiāng)親,每一個聰慧靈秀的兄弟姐妹,每一道清冽甘醇的山溪,都給了他無窮無盡的激情和靈感。于是,他寫啊寫,寫啊寫,把稿子投遍了全國各地的大小報(bào)刊。其中有一次用牛皮紙糊了85個大信封,投出了共計(jì)178篇(部)詩歌、小說、散文、評論、故事、劇本等,用一個大包袱包裹著,背到了臨汝鎮(zhèn)郵電所,驚得收發(fā)員大叫一聲:“我的娘呀!你是瘋了,一次寄這么多?我還從來沒見過像你這種干家哩!”
稿子寄出后,全都石沉大海,杳無音信。有的人罵他“神經(jīng)蛋”、“溜光皮”,說他是“做夢娶媳婦兒——想得美!”更有人還當(dāng)著他的面惡毒攻擊說:“就指望你這個神經(jīng)蛋,還想當(dāng)作家?哼!怕一輩子連個老婆也混不上,趁早死了這條心吧!”一些當(dāng)初曾經(jīng)支持過他的老師和朋友,看到他投了四、五年的稿,還沒有在公開報(bào)刊上發(fā)表過一篇,也對他喪失了信心,認(rèn)為他“不是這塊料”、“不務(wù)正業(yè)”等等。有個人還對他三叔說:“他是神經(jīng)蛋,不行!你勸勸他,叫他安心干活,別胡寫亂畫了!”可他卻決心破斧沉舟,孤注一擲,就躲到紅薯窖、場房屋、樹林里寫,讓家里人找不到他。有幾次上山割草,他只顧看書、寫稿,忘了干活,到了天黑只好空手而回。為此,他的家族召開了專題會議,批判他的“不務(wù)正業(yè)”,并沒收了他的紙、筆,讓他重新做人,好好過日子。老母親為了執(zhí)行“命令”,曾撕碎了他正在寫的一篇稿子,還打了他幾棍子。他一下子被激怒了,砸了他家的飯鍋,還摔了一摞子飯碗。這下子犯了滔天大罪,他的家族組織幾位長者,先把他毒打了一頓,然后讓他跪在地上,向母親低頭認(rèn)罪,并表決心,以后永不胡來,只準(zhǔn)老老實(shí)實(shí),不準(zhǔn)亂說亂動。在這期間,由于他的“不務(wù)正業(yè)”,在三秋大忙期間,扔下工作到縣文化館修改準(zhǔn)備參加洛陽地區(qū)文藝匯演的劇本,因?yàn)樗?dāng)時是生產(chǎn)隊(duì)會計(jì),隊(duì)長和全體隊(duì)委會研究決定不讓他去,他偏扔下賬本硬去。隊(duì)長到大隊(duì)告了他的狀,他的會計(jì)職務(wù)也被撤銷了。更有甚者,有人竟不擇手段地拆散了他正相愛的對象。世上道路千萬條,惟獨(dú)沒有他的一條路可走。
在走投無路的情況下,他拿著賣鋁石掙得的幾十塊錢,到鄭州送稿,想面見編輯,問問為啥不發(fā)他的稿?是不是他沒有送禮?為什么有的寫得不如他的稿件都能發(fā)?他寫得這么好、這么多,一次投寄178篇,難道連一篇都不能發(fā)?誰知到了《河南日報(bào)》社,人家正下班,一位編輯冷冷地說:“下班了,明天再來吧!”時年正是1978年的初冬,他帶的錢少,住不起旅社,就在寒風(fēng)刺骨的街頭露宿。半夜時分,巡夜民警把他當(dāng)成壞人實(shí)行了無產(chǎn)階級專政,先毒打了一頓,又問他要證明,他說沒有。問他干啥?他說送稿。問他為啥不住報(bào)社招待所?他說沒錢,也不認(rèn)識人。幸虧他帶的一大提包稿子證明了他的身份,才被放掉了?;貋頃r,僅有的幾塊錢也被小偷掏跑,只好一路討飯,先來到洛陽。當(dāng)時《豫西文藝》的編輯許桂聲老師熱情接待了他,還編發(fā)了他寫的一首詩,并把他領(lǐng)到四樓的洛陽地區(qū)文化局招待所住宿。許桂聲老師剛下樓,人家服務(wù)員就拿著票本讓他交2元的住宿費(fèi)??伤譄o分文,只好說時間還早,急著回去有事,不住這一夜了。步行來到龍門,天色已晚,只好扒上了一輛拐彎時因會車而減速的大貨車。誰知到了白沙街,人家的車拐彎往街里開去,他慌忙往下跳,結(jié)果一頭栽倒在了路中間,磕得頭破血流,一下子昏死了過去……也不知過了多長時間,他才從昏迷中醒了過來,他用手掐掐胳膊,還有知覺,便知道自己還沒有死。然后坐起來四下瞅瞅,發(fā)現(xiàn)裝稿子的大提包不見了。這才想起是剛才跳車時被車欄桿拌住,掉在車?yán)锉焕吡恕?/p>
當(dāng)他一瘸一拐地回到家里,干瘦如柴的老母親怎么也不理解他,把他用心血寫成的一大摞底稿統(tǒng)統(tǒng)扔到了火堆里。他不顧一切地?fù)湎蚧鸲?,但已?jīng)晚了,早變成了一堆灰燼。他捧著紙灰傷心地哭了,一連哭了三天三夜,水米未進(jìn)一點(diǎn)……這時,社會上對他的冷言惡語也撲天蓋地而來,他簡直成了“一小撮十惡不赦的階級敵人”,上地干活也沒人喜歡和他在一起;隊(duì)里讓承包鋁礦,也沒人愿意和他一個組,他只好自己和自己一個組。后來他由于遭誣陷,又被拉到全大隊(duì)的黨員、干部學(xué)習(xí)班上挨批斗,連他起的“志農(nóng)”的名字,也被人怒斥為“坑農(nóng)”。他頭揚(yáng)高了,人家說他不服氣,讓低頭認(rèn)罪;頭低下了,人家又說他不老實(shí),讓抬起頭來叫大家看看……他絕望了,甚至想到了死……然而,他沒有死,而是帶著這奇恥大辱,流浪到洛陽大路口鍋爐廠的建筑工地,當(dāng)了一名出苦力的小工,白天干活,晚上還要加班,他只有等加班歸來工友們都熟睡了,才坐在路燈下奮筆疾書。他發(fā)誓這輩子寫作如果不成功,就不回家門,寧愿死在外邊喂野狗……就這后來也被工頭看到了,說他不安心干活,光會胡鬧臺,結(jié)果又罰了他的款,把他趕走了。他從此連這個泥飯碗也丟掉了。他獨(dú)自來到了故鄉(xiāng)的風(fēng)穴寺,在懸鐘閣的墻壁上題寫了這樣一首詩:
愁事揪心心欲碎,
滿腹苦水傾與誰?
仰臉我對皇天呼,
寒風(fēng)灑落千滴淚。
啊!生活,這是個無底的海啊!他受它的累,也受它的福,它讓你愛,讓你恨,讓你痛苦,也讓你幸福。他飽嘗了這種又苦又甜的滋味。為了讓母親支持他的文學(xué)事業(yè),他把打工掙來的45元錢,以一家雜志社的名義,在匯款單上注明“稿費(fèi)”字樣,從臨汝縣城匯出,當(dāng)然收款人寫的仍是他自己的名字;而恰在此時,母親也收到了《山西日報(bào)》給他匯來的6元稿費(fèi),那是1979年12月11日《山西日報(bào)》刊登他的文學(xué)評論《喜聞“土豆”泥香味》一文的稿酬。母親有意拿著這新收到的兩個匯款單,到人多的地方去“炫耀”,她一邊讓人看,一邊說:“俺兒來錢了!”識字人一看是稿費(fèi),紛紛夸贊:“這孩子有志氣,成事了!我早看出是塊料!”一傳十,十傳百,全村的人都知道他成功了,得住稿費(fèi)了,發(fā)財(cái)了。從此,娘對他的態(tài)度也來了個180度的大轉(zhuǎn)彎,什么活也不讓他干,讓他專事在家寫作掙稿費(fèi)。他到縣里參加創(chuàng)作會,娘還給他發(fā)路費(fèi)、做新衣服、烙油饃……在娘的全力支持下,他的創(chuàng)作積極性更加高漲,省內(nèi)外報(bào)刊上也接連出現(xiàn)了他的名字。每一次發(fā)表作品,都給他帶來了一陣巨大的喜悅,于是便興沖沖地買上幾本,美滋滋地讀上幾遍,由衷地感到,搞寫作活兒雖苦,滋味卻甜。值得提出的是,在他最困難的時候,縣文化館《汝水》編輯部的編輯屈江北老師給了他巨大的支持和幫助:他們還合作寫了不少作品。
1978年12月18日至22日,具有歷史轉(zhuǎn)折意義的中共十一屆三中全會在北京勝利召開。中國結(jié)束了“文革”后的兩年徘徊,蘊(yùn)藏在人民群眾中的積極性和創(chuàng)造力如巖漿一樣迸發(fā)了出來。改革大潮開始在中國大地上涌動,勢不可擋。
黨的十一屆三中全會剛閉幕,他就接到了縣文化館屈江北老師讓他進(jìn)城參加文學(xué)創(chuàng)作學(xué)習(xí)班的通知,他當(dāng)即扒上了一輛運(yùn)煤車,又到臨汝鎮(zhèn)坐班車到縣文化館報(bào)到。那時縣文化館每天為他補(bǔ)貼9毛錢,回去每天給生產(chǎn)隊(duì)交3毛誤工補(bǔ)貼錢換工分。在這次學(xué)習(xí)班上,他與屈江北老師連續(xù)苦戰(zhàn)五天五夜,創(chuàng)作出了劇本《抓鬮分娘》,他又將這個劇本復(fù)寫了100多份,手指頭都寫腫了,然后投遍了全國各地的劇本類期刊雜志刊登,最終才在云南人民出版社出版了,云南數(shù)十家縣以上劇團(tuán)爭相排演,中央電視臺曾錄相播放。當(dāng)時填補(bǔ)了洛陽地區(qū)省級出版社正式出版、中央電視臺正式播放兩項(xiàng)空白。屈江北老師不嫌棄他這個農(nóng)村娃,他們晚上打通腿睡一張床,寫到半夜餓得實(shí)在受不了了,就翻墻出去花2毛錢買一塊鍋饋,從中間掰開,一人一半,吃完喝口水,又一口氣寫到天亮。有時剛躺下想迷糊一陣兒,忽然想到一句好唱詞或一個關(guān)鍵字,又急忙坐起,補(bǔ)寫到稿紙上。
在這次學(xué)習(xí)班上,他還激情滿懷地創(chuàng)作了《十唱黨的十一屆三中全會公報(bào)好》的唱詞,發(fā)表在《臨汝文藝》創(chuàng)刊號上,全縣不少專業(yè)和業(yè)余劇團(tuán)將唱詞譜曲后,組織演員深入大街小巷、田間地頭演出。
1980年9月,老領(lǐng)導(dǎo)高山、張久益、劉會昌、范振斌等熱心的“伯樂”們免試把他選拔到臨汝鎮(zhèn)文化站工作,他更是抓緊點(diǎn)滴時間讀書、寫作。每天早晨,他總是4點(diǎn)多鐘就起床背唐詩、宋詞、《古文觀止》;每逢公社開會,他就躲在墻角照本上寫,領(lǐng)導(dǎo)還表揚(yáng)他注意記筆記,號召大家向他學(xué)習(xí)。其實(shí)他寫的是小說、散文、詩歌,利用開會打草稿,晚上回到住室謄清寄出去,《風(fēng)穴古剎,名珠璀璨》、《漫游溫泉話今昔》等就是這樣寫出來的。為了排除干擾,他常常早上吃飯時買兩個饅頭、提一瓶開水,把自己反鎖在屋里寫作,一天不出屋門,任別人在外邊怎么喊,也不吭聲,有的還摸摸他的鎖說:“可能又進(jìn)城或者下鄉(xiāng)去了!”后來有幾次,他私自到鄭州、洛陽、臨汝縣城參加文學(xué)創(chuàng)作學(xué)習(xí)班,領(lǐng)導(dǎo)有事找不到他,曾幾次研究,要開除他這個“不務(wù)正業(yè)”的“自由主義分子”。是縣文化館的張久益老館長替他說了公道話:“就是他能寫,才讓他干文化站的,寫作也是正業(yè)。不會寫、沒專長,我們還不要哩!”這才保住了他這個臨時工的泥飯碗。張久益老館長對他的恩情,他到死也忘不了……
后來,他也在工作實(shí)踐中摸索出了一些“門道”,經(jīng)常寫一些正面的通訊報(bào)道,表揚(yáng)鄉(xiāng)里領(lǐng)導(dǎo),并積極配合中心工作。這才取得了各級領(lǐng)導(dǎo)的支持,還不斷在一些會議上受到表揚(yáng)。
1984年,他挑頭成立了臨汝鎮(zhèn)鄉(xiāng)農(nóng)民筆會中心,辦起了《鄉(xiāng)音》報(bào),并聘請姚雪垠、蘇金傘、何南丁、徐慎等為顧問,還三番五次登門拜訪,讓這些名家題詞、作文,提高《鄉(xiāng)音》的知名度。誰知第一期報(bào)紙剛印出,便被作為非法出版物沒收了。他后又四上鄭州、五下洛陽,經(jīng)請示中宣部、文化部、省、地、市宣傳文化主管部門,才又在每張報(bào)紙上印上了“內(nèi)部刊物”字樣被批準(zhǔn)發(fā)行了。那時候,他從不怯生,背著報(bào)紙到省文聯(lián)、省文化廳、地委、縣委,逢門便進(jìn),見人就遞上報(bào)紙,讓人家批評指正。還斗膽給中央軍委主席鄧小平寄報(bào)、寫信,并請求鄧主席給《鄉(xiāng)音》報(bào)題詞,后來收到了中央軍委辦公廳的復(fù)信,說是鄧主席很忙,沒有時間題詞等等。原打算拿著鄧主席題詞,批一個全國公開發(fā)行的報(bào)刊號的美夢這才宣告破滅。后來,《鄉(xiāng)音》創(chuàng)刊號上發(fā)表的姚金成寫的小說《黑旋風(fēng)婿》被《文學(xué)報(bào)》和《河南日報(bào)》選載。其他報(bào)刊也選載了一些《鄉(xiāng)音》上發(fā)表的作品。他帶著這些報(bào)刊到省文化廳讓廳長看,彭瑋廳長看了這些報(bào)刊后,稱《鄉(xiāng)音》是“全省文化站中報(bào)紙辦得最好,水平也很高的一家”。省、地有關(guān)領(lǐng)導(dǎo)還親自到臨汝鎮(zhèn)視察《鄉(xiāng)音》報(bào)社。洛陽地委宣傳部還把他借調(diào)到《豫西報(bào)》任副刊編輯。他從第一次投稿,到第一次在省級公開報(bào)紙發(fā)稿,前后經(jīng)歷了6個漫長的春夏秋冬。寫作沒寫出什么名堂,辦《鄉(xiāng)音》報(bào)卻出了大名,不但聞名全省,還參加了全國首屆報(bào)紙展覽。祖國的邊疆哨卡、都市鄉(xiāng)村,甚至美國的華人協(xié)會也紛紛來鴻,盛贊《鄉(xiāng)音》。他也因此由一個農(nóng)民轉(zhuǎn)為國家干部,還被洛陽地委宣傳部請到地委大樓去作報(bào)告。當(dāng)時主持工作的縣委宣傳部常務(wù)副部長陳士信同志也對《鄉(xiāng)音》報(bào)給予了很大的幫助與支持,親自寫信祝賀。
他獨(dú)辦《鄉(xiāng)音》也不是一帆風(fēng)順的。起初沒經(jīng)費(fèi),他就把文化站的全部家當(dāng)做抵押,貸了幾百元的款,還把工資墊上,印了第1期,隨后才這個20、那個50地集資辦了起來。他一個人身兼社長、主編、編輯、校對、發(fā)行、財(cái)務(wù)6職,還拉大旗做虎皮地做了一個大牌子,用紅漆寫上了“鄉(xiāng)音報(bào)社”幾個大字,掛在租來的兩間破房子門口。他到開封印報(bào)紙,為了省錢,就住到在河大讀書的老鄉(xiāng)的宿舍里。一天夜里一直在印刷廠校對到凌晨3點(diǎn),回來時學(xué)校前后門都上了鎖,只好翻墻,結(jié)果被碎玻璃扎得雙手、雙腳都流了血,幸虧還沒被派出所抓住。就這后來在他調(diào)動工作時,鄉(xiāng)里的宣傳委員親自跑到贊助單位,說:“郭進(jìn)拴要調(diào)走了,你們要向他要回贊助款,不能便宜這小子了!”
1986年12月,經(jīng)他的恩師徐慎、王泉水極力舉薦,他被借調(diào)到臨汝縣文聯(lián)工作,當(dāng)時剛剛經(jīng)歷了一場人事上的是非曲折,他的干部關(guān)系在寄料鎮(zhèn)、戶口在臨汝鎮(zhèn)、工資關(guān)系在文化局、人在文聯(lián)??晌穆?lián)編制已滿,一時又調(diào)不進(jìn)來。真是辦公沒桌、吃飯沒鍋、睡覺沒窩。過春節(jié)了,他作為勤雜人員到樓下將大家過年的福利、年貨領(lǐng)上來,再一一發(fā)給大家,他卻什么也沒有,只好兩手空空回家過年。一連兩個春節(jié),他從家里背來了一袋過年剩下的干饃,中午和晚上啃點(diǎn)干饃,好省下時間多寫點(diǎn)稿子。白天誰不來了,他就坐在人家的辦公桌前看報(bào)、寫作,人家來了,他就趕緊讓座。只有到了晚上,他才能一個人自由自在地在辦公室寫作,往往寫到第二天上班,再接著打掃衛(wèi)生、提開水、正常上班;一次為了趕寫一篇報(bào)告文學(xué),他只好躲到工人文化宮的乒乓球室,在這里三天三夜沒眨一眼,寫了18000多字。后來一位文友到平頂山市委黨校讀書,他就要了鑰匙暫住其屋。正好他愛人也帶著兒子進(jìn)城來看他,她怕兒子亂跑亂動,影響機(jī)關(guān)辦公,就把兒子關(guān)到屋里,捉住其手腳,不讓孩子亂說亂動。一天夜里,團(tuán)縣委辦公室被盜,他們住在辦公樓上的人都成了嫌疑分子,被審來問去,并要求說清幾點(diǎn)幾分在干什么?何人為證?此時,又有有來頭的人要占這個房間,不由分說,把他們趕了出來,還把朋友的家具扔到了辦公室一角。他和他愛人只好拉著才剛剛幾歲的孩子,背著被子,含淚又回到了鄉(xiāng)下……
這期間,縣文聯(lián)張進(jìn)才主席每隔一段時間就讓他寫一份《自傳》、《工作總結(jié)》,并讓同時謄抄幾份,分別送給縣委、縣政府主要領(lǐng)導(dǎo)。張進(jìn)才主席多次奔走、呼吁,終于感動了有關(guān)領(lǐng)導(dǎo),他才于1988年春天,正式調(diào)到臨汝縣文聯(lián)。他以每月12元的價錢在前火神廟街租了兩間隨時都有倒塌的危險(xiǎn)的破房。一次河南人民廣播電臺的吳功勛老師到他家約稿,看著他住的陰暗潮濕、四面通風(fēng)、屋頂露著天的從清末留下來的破舊房子,差點(diǎn)流下淚來??伤驮谶@間破屋里,寫作了四部文學(xué)著作。也算他一家人命大,兩年后他前腳剛剛搬出這兩間破屋子,后腳便四角落地,坍塌成了一堆廢墟。
在汝州市文聯(lián)工作的14年里,他編輯出版了38期《風(fēng)穴文藝》和《滄桑》雜志,組織了100多次不同類型的文學(xué)創(chuàng)作筆會,培養(yǎng)了一大批文學(xué)新人。他還幾次冒著風(fēng)雪,在節(jié)假日放棄與家人團(tuán)聚的機(jī)會,步行到鄉(xiāng)下看望業(yè)余作者,輔導(dǎo)文學(xué)創(chuàng)作。他寧愿自己少寫、少發(fā),也要把有限的精力放到發(fā)現(xiàn)和培養(yǎng)文學(xué)人才上。在辦刊物過程中,因沒有經(jīng)費(fèi),他就千方百計(jì)想辦法,不惜跑千山萬水,受千辛萬苦,說千言萬語,擔(dān)千難萬險(xiǎn),不怕跑斷腿,不怕餓斷腸,不怕遭冷遇,不怕受白眼,沒有小車,就坐公共汽車、三輪車、騎自行車、步行……一次不行就兩次、十次、二十次、三十次……用真情去感化上帝蒼天,多方籌資數(shù)十萬元,把每一分錢都用到辦刊物、培養(yǎng)文學(xué)作者身上,而他自己卻從來沒有領(lǐng)過1分錢的加班補(bǔ)貼和編輯校對費(fèi)。他沒有職稱、沒有地位、沒有職務(wù)、沒有金錢,有的只是對文學(xué)事業(yè)的一往情深、一片癡情。他不怕吃虧,不嫌受累,為了文學(xué)事業(yè),可以犧牲一切。他非常尊重業(yè)余作者的辛苦勞動,不少稿件,他整整保存了10余年之久。
1992年,當(dāng)一批又一批的文人紛紛下海的時候,他也下了海,下到了上海,下到了學(xué)海。他這個生在小山村、長在小山村、喝山泉、吃山菜長大的農(nóng)民的兒子,淚別老母妻兒,來到了夢寐以求的高等學(xué)府——復(fù)旦大學(xué)。他在書海里遨游,在稿紙上耕耘。在一年多的時間里完成了兩部中篇小說、1部長篇小說、1部長篇紀(jì)實(shí)文學(xué)、1部報(bào)告文學(xué)集、30多篇散文、評論,總字?jǐn)?shù)達(dá)60多萬字;還翻閱中外文學(xué)名著310部,記讀書、聽課筆記、日記約70多萬字。
復(fù)旦校園風(fēng)光迷人,環(huán)境優(yōu)雅。每當(dāng)黃昏時分,一對對紅男綠女出出進(jìn)進(jìn);每當(dāng)周六、周日晚上,他住室對面的舞廳里,彩燈閃爍,舞曲悠悠,那美妙的舞曲撩人心扉,令人神往。可他為了趕寫他的第一部長篇小說,就抵擋住各種誘惑,怕那軟軟綿綿的音樂把他的魂兒勾走,他就關(guān)上住室的門,可那音樂又從窗口飄入,他就又把窗子關(guān)個嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí),再用棉花團(tuán)堵住耳朵眼。天太熱就脫去長衣褲,任蚊蟲叮咬;困了,就到衛(wèi)生間用水龍頭沖一下再寫;夜深了,怕影響同室的幾位學(xué)友休息,他就用床單隔住臺燈光亮,拉滅公用電棒繼續(xù)寫啊寫!餓了,就干啃幾口方便面再寫。他每天為自己規(guī)定寫3000字的任務(wù),寫不完不準(zhǔn)睡覺,最多的一天寫了13500字,創(chuàng)入復(fù)旦求學(xué)以來的最高記錄。他寫啊寫,手寫腫了,頭發(fā)寫稀了,身子寫瘦了,只有稿紙?jiān)谝晦晦L上……費(fèi)了九牛二虎之力,千辛萬苦寫出了書,又東抓西借、負(fù)債累累,自費(fèi)出書,賣書還債。這不是癡、不是憨,是什么?可他就是這種人,不怕別人笑話!
在1994年他的36歲本命年到來之際,他終于實(shí)現(xiàn)了為之奮斗了20個春秋的愿望——加入了中國作家協(xié)會,中國作協(xié)有巴金、冰心、艾青、曹禺等中外著名的老作家在其中,入會也是非常自豪和榮耀的事,他最珍視中國作協(xié)會員證這個小本本。為了在寫作上來個突破,他開始了省吃儉用,拼命買書讀書。1996年春節(jié)前夕,家家戶戶都在忙著備年貨,他卻在深夜偷偷拿走了妻子準(zhǔn)備過年的400元錢,坐早班車來到鄭州,兩頓沒吃一口飯,只留下返程車票錢,跑遍了鄭州的大小書店,一下子買了380多元的好書,氣得妻子多天不理他。而他卻埋頭美美地讀了一個節(jié)假日的書。別人買好吃好喝的,他買好書讀,這叫精神食糧、文學(xué)享受。
1996年6月,他作為平頂山市文學(xué)藝術(shù)界的代表,出席了河南省第四次文代會;2000年8月又出席了在長春召開的全國毛澤東文藝思想研究會紀(jì)念建會二十周年學(xué)術(shù)年會暨第五次會員代表大會,2013年12月出席了河南省第七次文代會,2013年10月和2014年10月分別出席了在沙家浜和河南魯山召開的全國報(bào)告文學(xué)創(chuàng)作會議,見了許多文壇上的名流大家,方知山外有山,天外有天。討論會上,他一言不發(fā)。他暗暗窩著一股勁兒,要努力寫出一邵無愧于中國作協(xié)會員這個稱號、無愧于時代和人民的精品力作!
1997年他又自費(fèi)到中國作家協(xié)會魯迅文學(xué)院學(xué)習(xí),接連出版了幾部長篇。1999年他到平頂山市湛河治理工地深入生活,原單位停發(fā)了他的工資,還指使讓人打市長熱線,說他貪污腐敗,兩頭領(lǐng)工資。經(jīng)市長熱線調(diào)查,是財(cái)政撥了他的全年工資,而汝州市文聯(lián)領(lǐng)導(dǎo)依仗職權(quán),扣發(fā)了他的工資,至今仍欠著他4個月的工資。有一段時間,他一家四口都成了黑戶,孩子沒戶口無法上學(xué),日子過得非常艱難。2000年春節(jié)前夕他用賣房子的錢出版了41萬字的長篇報(bào)告文學(xué)《湛河大決戰(zhàn)》,在社會上引起了強(qiáng)烈的反響。2000年4月經(jīng)市長鄧永儉、市委副書記鄒積余特批,在全省干部凍結(jié)的情況下,他正式由汝州市文聯(lián)調(diào)任平頂山市文聯(lián)專業(yè)作家,被任命為市文聯(lián)創(chuàng)研室主任。2014年3月又當(dāng)選為河南省報(bào)告文學(xué)學(xué)會平頂山分會會長。現(xiàn)已累計(jì)在各級報(bào)刊、電臺、出版社發(fā)表作品3000多萬字,其中2014年就先后出版了《赤子情懷》、《觀音菩薩傳》、《歲月芬芳》、《我的鰲頭》、《天龍山傳奇》(主編)、《風(fēng)雨龍?zhí)肚椤妨课膶W(xué)專著。50年來,他共有200多篇(部)作品獲得國家、省市級各種獎勵。《湛河大決戰(zhàn)》被評為全國優(yōu)秀報(bào)告文學(xué)獎一等獎。
人生只有奮斗,事業(yè)才能成功?;叵脒^去,這倒是一面很好的鏡子,它能不斷地鞭策他奮發(fā)努力!50年來,越是受到的打擊嚴(yán)重,他寫的作品就越多,他把風(fēng)言惡語變成了寫作的動力。正如著名老作家孫犁所說的那樣:“文藝之途正如人生之途,過早的金榜、駿馬、高官、高樓,過多的花紅熱鬧,鼓噪喧騰,并不一定是好事。人之一生,或是作家一生,要能經(jīng)受得清苦和寂寞,忍受得污蔑和凌辱。要之,在這條道路上,冷也能安得,熱也能處得,風(fēng)里也來得,雨里也去得,在歷史上,到頭來退卻的,或者說是消聲匿跡的,常常不是堅(jiān)定的戰(zhàn)士,而是那些跳梁的小丑”。他之所以把自己的筆名叫郭笑,也就是要笑面人生,筆對厄運(yùn),笑對苦難,笑別昨天,笑迎明天,笑天下可笑之人,為人民帶來歡笑……
他知道,只有舍得,才能得到;他清楚,自己做的很少很少,而黨和人民給予他的很多很多。藝術(shù)探索永無止境,他決不滿足已經(jīng)取得的成績,在未來的文學(xué)之路上,依然會癡夢不醒、奮力攀登;他會一如既往一步一個腳印地走下去,永無止息地走下去……
等閑識得東風(fēng)面,萬紫千紅總是春。
中國中原,出了眼智慧歡笑的文學(xué)泉,他叫郭進(jìn)拴。1958年5月11日農(nóng)歷三月二十三,出生于河南洛陽伊川縣;1969年回遷河南平頂山汝州市臨汝鎮(zhèn)鰲頭村。1993年結(jié)業(yè)于復(fù)旦中文系作家班,1998年結(jié)業(yè)于中國作協(xié)魯迅文學(xué)院。1980年參加工作,擔(dān)任臨汝文化站站長、《鄉(xiāng)音》主編,1985年轉(zhuǎn)干,1985年3月?lián)温尻柕匚对ノ鲌?bào)》副刊編輯,1986年調(diào)入臨汝縣文聯(lián),擔(dān)任《風(fēng)穴文藝》、《滄桑》執(zhí)行主編,汝州市作家協(xié)會第一副主席兼秘書長,1994年加入中國作家協(xié)會,他曾親自參與策劃組織了眾多筆會詩會、文學(xué)沙龍等,其中的汝河筆會、第二屆牡丹筆會、溫泉筆會邀請到黎辛、田中禾、丁琳、喬典運(yùn)、張宇、孫方友等數(shù)十位國內(nèi)大家名流出席會議,在全國引起強(qiáng)烈反響。2000年4月調(diào)入河南平頂山文聯(lián),擔(dān)任創(chuàng)研室主任,平頂山市作協(xié)副主席,《華夏風(fēng)情·觀音文化》執(zhí)行副主編,《大香山》執(zhí)行主編,《河南報(bào)告文學(xué)》主編,《鷹城》《堯山》總編輯?,F(xiàn)為《文藝界》、《智泉流韻》、《文學(xué)藝術(shù)家》、《豫西作家》總編輯,中國著名行走散文作家聯(lián)盟成員。2000年加入全國毛澤東文藝思想研究會,2001年擔(dān)任中華伏羲文化研究會文藝創(chuàng)作專業(yè)委員會委員,2009年擔(dān)任中華網(wǎng)絡(luò)作家協(xié)會第一副主席兼秘書長,2014年擔(dān)任河南省報(bào)告文學(xué)學(xué)會平頂山分會會長,2016年被聘為平頂山學(xué)院客座教授。1998年組織了中國作家溫泉筆會,2000年5月策劃并組織了中國作家石人山筆會,2003年組織了平頂山市首屆報(bào)告文學(xué)大賽,2014年組織了“圣光杯”報(bào)告文學(xué)大賽、天龍山筆會、全國報(bào)告文學(xué)學(xué)會魯山年會,2015年組織了“中原不銹鋼杯”報(bào)告文學(xué)大賽、中原不銹鋼筆會、河南省報(bào)告文學(xué)學(xué)會第四屆理事會,2016年組織了全國網(wǎng)絡(luò)作家西安筆會,2017年組織了“天晟杯”報(bào)告文學(xué)大賽,2018年組織了“金庚杯”報(bào)告文學(xué)大賽,2019年組織了全國“孝賢杯”文學(xué)大賽、“慈善杯”文學(xué)大賽,2020年組織了“全國戰(zhàn)疫”征文,2021年、2022年組織了兩次“平頂山老區(qū)建設(shè)杯”征文大賽,2021年組織了皂角樹筆會,2022年組織了寶豐肖旗筆會等全國全省全市的大型文學(xué)活動,發(fā)現(xiàn)和培養(yǎng)了一大批文學(xué)新人。1974年開始發(fā)表作品。1994年加入中國作協(xié)。2001年加入中國報(bào)告文學(xué)學(xué)會,2005年被評為國家一級作家。著有長篇小說《美女山,美人河》、《村魂》、《觀音菩薩傳》、《風(fēng)雨龍?zhí)肚椤贰ⅰ睹\(yùn)》、《天地人心》,散文集《六十歲說》、《童趣兒》、《汝州風(fēng)貌》、《鄉(xiāng)情老更深》、《人間真情》、《新城美韻》、《月是故鄉(xiāng)明》,長篇報(bào)告文學(xué)《磊裕烽火》、《湛河大決戰(zhàn)》、《從市長到死囚》、《運(yùn)錦之路》、《歲月芬芳》等共60余部,累計(jì)發(fā)表作品3000多萬字,有200多篇(部)作品獲獎。其中《湛河大決戰(zhàn)》獲全國慶祝建黨80周年優(yōu)秀報(bào)告文學(xué)一等獎,劇本《無品鄉(xiāng)官》獲《中國作家》一等獎,《鷹擊長空》獲《人民文學(xué)》二等獎,長詩《寒夜哭母》獲《文藝報(bào)》一等獎等。1992年榮獲河南省首屆優(yōu)秀文學(xué)組織工作者獎。2005年被中國農(nóng)工民主黨中央委員會授予全國優(yōu)秀宣傳干部榮譽(yù)稱號。2011年被世界科教文衛(wèi)組織聘為“世界科教文衛(wèi)組織首席藝術(shù)家”,2013年被世界科教文衛(wèi)組織評為金獎藝術(shù)家,業(yè)績被收入《大不列顛藝術(shù)家百科全書》大型社科文獻(xiàn)典籍,發(fā)行全球。多次被評為全國優(yōu)秀文化工作者。個人傳略還被收入《中國作家協(xié)會會員辭典》、《中國作家大辭典》、《世界名人錄》等。
中國中原,出了眼智慧歡笑的文學(xué)泉,他叫郭進(jìn)拴。來自寬闊而厚重的大地,來自挺拔而俊秀的大山,來自壯美而深邃的大海,來自一株叫做中華民族的參天大樹,來自一條叫做中國的古老而青春的大河,來自人民群眾樸素而親熱的期許,來自祖國母親慈愛而深情的呼喚。這一眼汩汩不斷的山間清泉,清冽清澈、甘美甘甜,如母親的甜香的乳汁,如春天的感恩的喜雨,如大河奔騰的波瀾,如大海翻滾的浪花。泥土誘人的清香,故土深刻的懷念,家國熾烈的眷念,時代深情的禮贊,他傾情訴諸筆端筆尖,化作字里行間厚重而熾熱的情感,嘔心瀝血、披肝瀝膽,構(gòu)筑起文學(xué)大美神圣的宮殿、藝術(shù)豐富高貴的雄山,巍峨莊嚴(yán)、豐富燦爛,如春陽般溫暖、如明月般高懸、如星辰般耀眼。郭進(jìn)拴、郭笑、智泉,來自父母動情的祝愿和祈盼,來自對人生對生活對苦難的自信和樂觀,來自文學(xué)藝術(shù)的長途跋涉和智慧經(jīng)驗(yàn)。
神龍民族出神龍,雄鷹平城出雄鷹。
郭笑、進(jìn)拴、智泉,中國鷹城飛出的一只文學(xué)之鷹,飛越大河大山,飛出中國中原,飛向碧海藍(lán)天,飛向宇宙浩瀚,學(xué)神話詩經(jīng),學(xué)屈原問天,學(xué)司馬遷“究天人之際,通古今之變,成一家之言”,學(xué)陶淵明“采菊東籬下,悠然見南山”,學(xué)杜甫“白頭搔更短,渾欲不勝簪”,學(xué)李白“飛流直下三千尺,疑是銀河落九天”,學(xué)蘇東坡“但愿人長久,千里共嬋娟”,學(xué)關(guān)漢卿《救風(fēng)塵》、《望江亭》、《魯齋郎》、《單刀會》、《竇娥冤》,學(xué)曹雪芹“花謝花飛花滿天,紅消香斷有誰憐”,奮力承接魯迅、巴金、鐵凝、莫言的文脈真?zhèn)鳎蔀橹袊骷业暮细褚粏T,勤奮實(shí)干,豐產(chǎn)高產(chǎn),洋洋灑灑,三千萬言,字字句句,血汗呈現(xiàn),字里行間,夢想顯現(xiàn)。
中國中原智慧歡笑的文學(xué)泉啊,春蠶到死絲方盡,蠟炬成灰淚始干,為了家國田園,為了夢想實(shí)現(xiàn),他付出奉獻(xiàn),他勞作貢獻(xiàn),是辛勤勞作的一只蜜蜂,是任勞任怨的一頭駱駝,是在暴風(fēng)雨中頑強(qiáng)搏擊的一只勇敢的海燕,是茅盾先生禮贊的一棵不老白楊,是堅(jiān)忍不拔的一株河岸柔柳,是雍容華貴的一朵紅色牡丹,是廣大人民群眾喜愛的一枚文學(xué)綠葉,是無私奉獻(xiàn)的一架智慧人梯,是眾多文學(xué)青少年的可靠鋪路石,是東岳泰山上的一個長年揮灑著血汗的可敬挑山工。
在泰山上,隨處都可以碰到挑山工。挑山工,矮個子,臉兒黑黝黝的,眉毛很濃,敞開的白土布褂子中間露出鮮紅的背心?!拔铱茨銈冏叩煤苈趺捶炊3E艿轿覀兦邦^去了呢?你們有什么近道嗎?”他聽了,黑生生的臉上顯出一絲得意的神色。他想了想說:“我們哪里有近道,還不和你們是一條道?你們走得快,可是你們在路上東看西看,玩玩鬧鬧,總停下來唄!我們跟你們不一樣。不像你們那么隨便,高興怎么就怎么。一步踩不實(shí)不行,停停住住更不行。那樣,兩天也到不了山頂。就得一個勁兒往前走。別看我們慢,走長了就跑到你們前邊去了。你看,是不是這個理?”我心悅誠服地點(diǎn)著頭,感到這山民的幾句樸素的話,似乎包蘊(yùn)著意味深長的哲理。我還沒來得及細(xì)細(xì)體味,他就擔(dān)起挑兒起程了。在前邊的山道上,我們又幾次超過了他;但是總在我們留連山色的時候,他又悄悄地超過了我們。在極頂?shù)男≠u部門前,我們又碰見了他,他已經(jīng)在那里交貨了。他憨厚地對我們點(diǎn)頭一笑,好像在說:“瞧,我可又跑到你們前頭來了!”從泰山回來,我畫了一幅畫——在陡直的似乎沒有盡頭的山道上,一個穿紅背心的挑山工給肩頭的重物壓彎了腰,他一步一步地向上登攀。這幅畫一直掛在我的書桌前,因?yàn)槲倚枰?/p>
“苦其心志,勞其筋骨,餓其體膚,空乏其身”“艱難困苦,玉汝于成”。微笑智泉郭進(jìn)拴,百年人生的硬漢子,中國文學(xué)的挑山工,堪稱中華大丈夫:“居天下之廣居,立天下之正位,行天下之大道;得志,與民由之;不得志,獨(dú)行其道。富貴不能淫,貧賤不能移,威武不能屈?!逼鋱?jiān)毅奮進(jìn)、氣壯山河的文學(xué)人生堪與天地同壽,日月同輝!
尊祖宗、重人倫、崇道德、尚禮儀,尋根鑄魂,聚心凝神:他把孝心獻(xiàn)給了父母,他把忠心獻(xiàn)給了祖國,他把愛心獻(xiàn)給了人民,他把信心留給了自己!他始終以家國大義為己任,培育弘揚(yáng)道法自然回歸田園、善良勇敢無私奉獻(xiàn)、靜以修身儉以養(yǎng)德、厚德載物為善最樂、鞠躬盡瘁憂樂家國、謙恭自省博大寬容、涵攝包容大度雍容、豁達(dá)開放擔(dān)當(dāng)責(zé)任、熱愛祖國服務(wù)人民、赤膽忠心創(chuàng)造創(chuàng)新、海納百川與時俱進(jìn)、團(tuán)結(jié)互助誠實(shí)守信、歸宗炎黃凝聚華夏、仁愛天下四海一家、和諧中道生成轉(zhuǎn)化、屹立潮頭頑強(qiáng)奮斗、任勞任怨吃苦耐勞、不甘恥辱不屈不撓、愛國主義團(tuán)結(jié)統(tǒng)一、生生不息凝聚一體、以夢為馬以筆為旗、上下求索矢志不渝、頂天立地剛健勇毅、剛?cè)嵯酀?jì)自強(qiáng)不息、天人合一和諧天地、孝悌忠信廉恥禮義、悲智雙運(yùn)節(jié)制正義、樂觀陽光自信自立、至大至剛傲然卓立、扶貧濟(jì)困兼愛互利的郭笑智泉精神。這種光照千秋的高尚情操,就像是泰山、長城一般壯麗的雄峙于世界的東方。
在中華文化之現(xiàn)代文明的全新構(gòu)建中,微笑智泉郭進(jìn)拴,勇敢擔(dān)當(dāng)起人民群眾靈魂工程師的神圣職責(zé),他以此為價值追求,傳承著中華民族的精魂,賡續(xù)著中華文化的基因,高揚(yáng)社會主義核心價值觀的旗幟,把社會主義核心價值觀生動活潑、活靈活現(xiàn)地體現(xiàn)在文藝創(chuàng)作之中,創(chuàng)作出大量優(yōu)秀的文學(xué)作品,鑄造人民群眾的“靈魂工程”,以中國精神鑄就民族之魂,其精品力作總能引發(fā)熱烈反響和廣泛共鳴。
實(shí)現(xiàn)中國夢,必須要有中國精神,有一以貫之的民族之魂。應(yīng)當(dāng)看到,改革開放以來,中國經(jīng)濟(jì)發(fā)展很快、人民生活水平提高也很快,同時在思想精神層面也出現(xiàn)一些問題。比較突出的就是一些人觀念沒有善惡,行為沒有底線,不講對錯,不問是非,不知美丑,不辨香臭。說到底,就是價值觀缺失,以致精神上變得“失魂落魄”。越是這樣的時刻,越需要發(fā)揮文藝引領(lǐng)時代風(fēng)尚、鑄就民族魂魄的重要作用,以更多的精品力作詮釋弘揚(yáng)社會主義核心價值觀,為我們的民族凝魂聚氣,為我們的時代凝心聚力。
“凡作傳世之文者,必先有可以傳世之心。”韓愈之所以列為唐宋八大家之首,“文起八代之衰,道濟(jì)天下之溺”,就在于他以文載道。范仲淹的“先天下之憂而憂,后天下之樂而樂”,林則徐的“茍利國家生死以,豈因禍福避趨之”,之所以至今仍釋放出深沉的感召力,就在于其中所蘊(yùn)含的愛國主義情懷歷千百年而不變。
微笑智泉郭進(jìn)拴,積極自覺地?zé)òl(fā)強(qiáng)烈的歷史責(zé)任感和時代使命感,用心用情用筆用力當(dāng)好人民群眾的靈魂工程師,以鮮明的態(tài)度、充沛的激情、生動的筆觸,告訴人們什么是應(yīng)該肯定和贊揚(yáng)的,什么是必須反對和否定的。他的文學(xué)作品像藍(lán)天上的陽光、春季里的清風(fēng)一樣,啟迪思想、溫潤心靈、陶冶人生,掃除頹廢萎靡之風(fēng)。他的文學(xué)作品,形神兼?zhèn)洹⒂|動靈魂,具有春風(fēng)化雨、潤物無聲的穿透力量。如何使人們增強(qiáng)做中國人的骨氣和底氣?如何使人們增強(qiáng)道德判斷力和道德榮譽(yù)感,向往和追求講道德、尊道德、守道德的生活?是他時常深思的重大命題。他總是精準(zhǔn)把握和科學(xué)遵循文學(xué)藝術(shù)的規(guī)律,植根于中華優(yōu)秀傳統(tǒng)文化的深厚土壤,堅(jiān)持洋為中用、古為今用、與時俱進(jìn)、開拓創(chuàng)新。他的文學(xué)作品,情牽人民、根系人民,始終在廣大的人民群眾中間站穩(wěn)腳跟,富有強(qiáng)大的藝術(shù)感染力和生命活力,總能感染人、滋養(yǎng)人、啟迪人、引領(lǐng)人。
微笑智泉郭進(jìn)拴,始終涵養(yǎng)謙遜低調(diào)之風(fēng)。“沒什么可寫的,我很平凡、很一般、很普通?!蔽也稍L郭老,他開口第一句話,就感動了我。隨著采訪的不斷深入,郭老的品格與特質(zhì),逐漸清晰地呈現(xiàn)在我的眼前:他節(jié)儉樸素,他謙虛謹(jǐn)慎,他低調(diào)務(wù)實(shí),他無私奉獻(xiàn)。修身立德,不是一時的事,而是一輩子的事。郭老把“始終戒驕戒躁,保持謙遜低調(diào)”,作為一生的必修課和常修課。
他視名利淡如水,看事業(yè)重如山。雖然到了頤養(yǎng)天年的年紀(jì),他仍然退而不休,封存獎證獎杯,“甘做隱姓埋名人”,從零開始,重新學(xué)習(xí),多次參加奔流文學(xué)院作家研修班,扎根人民群眾中間,汲取營養(yǎng)、獲取靈感,采訪采風(fēng)、磨破腳板,提煉素材、創(chuàng)作新篇,披星戴月、奮筆疾書,勤奮辛苦程度遠(yuǎn)超年輕人,一副拼命三郎的作風(fēng)和態(tài)度,總在和時間賽跑,出手很快、出手不凡,不斷有精品佳作見諸報(bào)紙期刊雜志、文學(xué)網(wǎng)絡(luò)平臺,用自己的樸實(shí)純粹、淡泊名利書寫精彩紛呈的文學(xué)人生,五十年“文學(xué)長征”無怨無悔,為黨、國家、人民的文藝事業(yè)奉獻(xiàn)畢生心血……這樣的人生選擇與堅(jiān)守,映照著“曉迎秋露一枝新,不占園中最上春”的豁然,展現(xiàn)出“不要人夸顏色好,只留清氣滿乾坤”的胸襟。
對于國家、省市各級表彰的各項(xiàng)獎勵和榮譽(yù),郭老連連表示“不敢當(dāng)”。這個“不敢當(dāng)”,既是面對成績的謙遜低調(diào),更是面對名利的清醒自省。郭老總是謙虛謹(jǐn)慎,人們推崇他的作品,他卻認(rèn)為那只是“時時隨風(fēng)而逝”的“許多小小的想頭和言語”。謙虛不自滿,是追求卓越的必備品質(zhì)。如此,才能做到居功不傲、勝而不驕,積小勝為大成。他嚴(yán)以律己、寬以待人。郭老總是淡然面對自己的成績、不貪功,熱情點(diǎn)贊他人取得的成績、不嫉妒;在遭遇挫折時勇于反思自我、尋找問題癥結(jié),同時在他人遇到困難時真誠噓寒問暖、及時伸出援手。郭老在心態(tài)上理性平和,在言辭上和風(fēng)細(xì)雨,在行為上務(wù)實(shí)低調(diào),從而真正贏得了大家的尊重。成熟的麥穗懂得低頭。郭老涵養(yǎng)謙遜低調(diào)之風(fēng),激揚(yáng)實(shí)干奉獻(xiàn)精神,用汗水澆灌收獲,以實(shí)干篤定前行,在新中國、新時期、新時代的廣闊舞臺上綻放出耀眼奪目的奇異光彩。微笑智泉郭進(jìn)拴,他深深地感染了我感動了我感化了我,因而我敬佩他、愛戴他、禮贊他、謳歌他、學(xué)習(xí)他、效仿他,他永遠(yuǎn)是我文學(xué)的標(biāo)桿、人生的旗幟、奮斗的榜樣、堅(jiān)強(qiáng)的脊梁。
從1958年到2024年,微笑智泉郭進(jìn)拴,走過了66年的文學(xué)人生歷程。這是用鮮血、汗水、淚水、勇氣、智慧、力量寫就的66年;是篳路藍(lán)縷、披荊斬棘、艱苦創(chuàng)業(yè)、砥礪前行、充滿艱險(xiǎn)、充滿神奇的66年;是苦難中鑄就輝煌、挫折后毅然奮起、探索中收獲成功、失誤后撥亂反正、轉(zhuǎn)折中開創(chuàng)新局、奮斗后贏得未來的66年;是爭取靈魂自由、人格獨(dú)立、思想開放、精神解放、藝術(shù)奔放、人生豪放的66年;是不懈奮斗、探索追求、讀書成山、寫作成海的66年;是把文學(xué)藝術(shù)的神圣事業(yè)不斷推向前進(jìn)的66年;是初心如磐志更堅(jiān)、使命在肩勇承擔(dān)、風(fēng)雨兼程永向前、同舟共濟(jì)不怕難、患難與共家國全、奇人奇事奇景現(xiàn)的66年;是一顆滾燙的中國心鑄就萬代的中華民族魂的66年。幾千年來,中華民族能夠生生不息、薪火相傳,根本就在于中華民族有一脈相承的精神追求、精神特質(zhì)、精神脈絡(luò)。在新的時代條件下,以中國精神鑄就民族之魂,用光明驅(qū)散黑暗,用美善戰(zhàn)勝丑惡,中華民族的精神大廈必定堅(jiān)不可摧、巍然挺立!
【責(zé)編 李媛】
《中華英才》半月刊2024-01-13
《中華英才》半月刊網(wǎng)2025-04-23
《中華英才》半月刊網(wǎng)2025-04-22